Mudar o olhar para mudar o mundo
Fundagao Betania, 3 Fevereiro 2007

“E o0 olhar que salva. O amor é o olhar da alma.”
(Simone Weil)

Este tema € um desafio para todos nds — para mim, também. Por circunstancias
vdrias, vivo, vivemos tempos de alguma preocupagao, de incerteza quanto ao futuro, de
receios... A situacdo do pais e do mundo sdo motivo de apreensido... Portugal ndo sai da
crise econdmica e muitos dos nossos concidaddos sé o sao formalmente, pois nao t€ém
emprego ou casa digna ou dinheiro suficiente para comer... O mundo, esse, permanece
em muitos campos um terreno fértil de infelicidades e injusticas, de receios quanto ao
futuro — no clima, na guerra e na paz, no desenvolvimento de todos.

Mudemos, agora, o olhar. Nunca como hoje Portugal foi um pais tdo capaz de
integrar todos e possibilitar a todos uma vida diga. Apesar de tudo, vivemos com muito
mais conforto e bem-estar do que ha décadas atrds. No mundo, nunca houve tanta gente
a lutar pela solidariedade, pelos direitos humanos, por uma mais justa reparticao dos
bens. Muitas institui¢des, organizacgdes e pessoas desenvolvem trabalhos de
solidariedade em campos como a saide, educacao, desenvolvimento rural, infra-
estruturas, regeneracao urbana, inclusio social, seguranga alimentar, acesso a dgua
potavel, desenvolvimento ecologicamente sustentado, micro-financiamento...

O mundo, afinal, é também um lugar de bondade.

Devemos, entdo, aprender a mudar o olhar, como sugere o titulo deste encontro.
S6 assim poderd mudar o mundo. Frases como “isto € sempre o mesmo” ou “estd tudo
cada vez pior” deveriam ser banidas da nossa gramdtica. Sendo, onde deixamos a
esperanca?

O irmao Roger, de Taizé, escrevia: “Das provacdes, Cristo pode fazer nascer uma
audécia viva, que nos permite ser criadores com Deus e assumir os riscos da fé. Cristo
vem atravessar fragilidades, fracassos e noites interiores. Ele transforma as provacgoes e,
ao longo da nossa vida, vai-as transfigurando.”

O préprio irmdo Roger viveu essa transfiguracdo. Nascido no interior de uma
familia protestante, foi a atitude — ou o olhar — da sua avé que o levou a construir o
sonho de Taizé, de uma comunidade que vivesse a pardbola da confiancga. A sua avd
tanto entrava na sua igreja como numa igreja catélica — num tempo em que isso dava
direito a exclusdo imediata do grupo. Mas o risco que ela correu fez com que o neto,
anos depois, transfigurasse o seu olhar — e, com isso, ajudasse a transfiguracao de
muitas outras vidas.

Proponho, entdo, o verbo transfigurar. E proponho outras quatro histérias de
pessoas que fizeram essa mesma experiéncia.

1. Elias Chacour, que pde os inimigos a olhar-se nos olhos (*)

Em 1982, Elias Chacour era padre da Igreja Melquita em Ibillin, na Galileia (norte
de Israel). Via todos os dias as criangas palestinianas na rua, que ndo aprendiam a ler e a
escrever — algumas por ndo terem dinheiro para pagar os livros e material escolar, outras
por viverem em aldeias longe da escola mais proxima sem possibilidades de se
deslocarem. Sentiu entdo “a responsabilidade de construir uma escola” na aldeia.
Mesmo sem licencas, comecou a construc@o. Duas décadas e meia depois, essa escola
deu lugar a um complexo de ensino com 5.000 pessoas (cerca de 4.500 alunos). Sao
mugulmanos, judeus israelitas, drusos e drabes palestinianos cristaos de diversas



denominacgdes. O proprio padre Chacour assume em si mesmo essa multipla condi¢ao
de ser palestiniano, cristdo melquita e cidaddo israelita — o primeiro, alids, a ser eleito
bispo catdlico (escolhido pelo sinodo da sua Igreja, em Fevereiro de 2006).

Elias Chacour nasce em 29 de Novembro de 1939 em Bar-am, no seio de uma
familia cristd, palestiniana e drabe. E o mais novo de cinco irmios e uma irma. A sua
aldeia, povoagao israelita junto a fronteira com o Libano, no norte da Galileia, era
pobre, maioritariamente crista.

Trés anos depois da fundagao do Estado de Israel, em 1951, os habitantes da
aldeia sao forcados a sair, por alegadas razdes de seguranca. Quando regressam, véem a
povoacao completamente destruida pelos militares. A sua € apenas uma de 460 aldeias
destruidas e populacdo deportada. Ao invés de o incitar a revolta e ao 6dio, o facto leva
Chacour a decidir trilhar um caminho de pacificacao e de luta ndo-violenta nos conflitos
da regido.

Ordenado padre em 1965, Elias Chacour ird depois para a Universidade Hebraica
de Jerusalém. Contacta com judeus, estuda hebraico, aramaico e sirio, 1€ a Tord e o
Talmude, torna-se o primeiro drabe a obter um grau superior na instituicdo. Em 1970,
organiza, com outras pessoas, uma grande marcha pela paz. Mas o “Setembro Negro”,
com o massacre dos atletas israelitas em plenos Jogos Olimpicos de Munique, deita por
terra esse movimento.

Depois de dois anos em vérias cidades da Europa, Chacour regressa a Ibillin, onde
acaba por criar a escola. A intui¢do de Elias Chacour foi olhar para a realidade de
violéncia que o envolvia e perguntar: “Devemos concentrar-nos nos obstaculos que os
radicais criam ou ajudar a maioria da populacio, que € pacifica, a viver pacificamente?”
Chacour escolhe a segunda opc¢ao.

A Mar Elias torna-se uma experiéncia de aprendizagem da convivéncia pacifica no
meio do conflito. Ali, ensina-se em arabe, inglés e hebraico, desde o pré-primario a
universidade. Esta, criada em 2003, tem mais de uma centena de alunos e € a primeira
universidade mugulmana, judia e crista (a ordem € arbitraria, diz Chacour) de todo o
Meédio Oriente. Tem o objectivo de promover as relacdes israelo-drabes.

O agora bispo Chacour entende que cada um tem igual dignidade radicada no
facto de ter nascido pessoa: “Nasci como bebé, a imagem e semelhanca de Deus — nem
mais, nem menos. Os judeus também nasceram bebés, a imagem e semelhanga de Deus.
E bom para eles terem uma pitria e liberdade de expressdo, mas nio se isso significa
que outros sejam desalojados e ndo tenham liberdade de expressao. Todos somos
crian¢as humanas de Deus e todos cometemos erros. No entanto, também somos
chamados por Deus a viver juntos em paz e a partilhar tudo o que Deus nos deu.”

Essa dignidade radical do ser humano traduz-se ainda na histéria da mae
palestiniana que chama o seu filho, que brincava com uma crianga judia: “Vem c4,
porque brincas tu com um judeu?” A resposta da crian¢a desarma: “Nao é um judeu, é
um menino.” Chacour reflecte: “Antes de ser judeu, mugulmano, palestiniano, somos
homens e mulheres. Nao podemos esquecer a nossa identidade comum. O problema €
que nés ndao educamos as nossas criangas a tornar-se homens ou mulheres, mas a tornar-
se sionistas, de direita ou de esquerda, ou palestinianos fanaticos, reivindicando um
direito através do 6dio. Deixemos de nos atirarmos pedras e de utilizar fuzis, e démo-
nos a mao...”

Chacour insiste que € possivel ter convic¢des profundas e, a0 mesmo tempo,
respeitar cada pessoa, pensar diferente do adversdrio, dialogar com ele e defender
acerrimamente um caminho pacifico para acabar com a violéncia. No livro “J’ai foi en
nous — Au dela du désespoir” (Tenho fé em nds — Para 14 do desespero), conta um
episddio: durante o cerco a Beith Jala (junto a Belém), no Verao de 2001, o exército



israelita cerca a cidade e os palestinianos ndo podem sair. Muitas familias ficam sem
alimentos. O entdo padre Elias sabe das noticias. Um dia, recebe um grupo de sete rabis
judeus e duas mulheres que querem com ele conversar sobre modos de trabalhar pela
paz. Chacour diz que nao tem “interesse em discutir a paz”, mas precisa “de fazer
chegar toneladas de viveres a Beith Jala, onde ha pessoas a morrer de fome.” Os rabinos
perguntam: “O que o impede? Isso ndo € proibido.” “Nao, mas € caro. Precisamos de
dois camides e cada camido custa setecentos ddlares”, responde. Os interlocutores
colocam, de imediato, 1.400 ddlares sobre a mesa.

Nao chega, diz Chacour, pois € preciso, também, passar a fronteira. “Nao h4
fronteira”, respondem os rabis (vivia-se ainda antes da constru¢ao do muro entre Israel e
a Cisjordania). Mas o exército israelita pode disparar, avisa o padre. E, abrindo o jogo:
“Sobre rabinos nao o fard.” Os rabis perguntam quem recebe os viveres. “Os terroristas
que vos atiram pedras, jovens palestinianos, virdo receber esses alimentos das vossas
maos.”

A incredulidade ainda domina o grupo quando Chacour telefona a Zogbi, um
cristdo de Belém, partiddrio da ndo-violéncia, pedindo-lhe que arranje vinte jovens para
descarregar e distribuir comida. Do lado de 14, apds semelhante atitude de desconfianca
inicial, fica combinado: “Serdo rabis que vos irdo entregar a comida.” No dia seguinte,
as sete da manha, a hora combinada, os jovens aparecem de trds de um muro,
descarregam os camides e oferecem de beber. O cha acaba por se prolongar por duas
horas e meia.

Dias depois, dois dos rabis encontram-se com Elias Chacour de ldgrimas nos
olhos. “Tentdmos fazer o bem toda a nossa vida, mas o bem que nos fez fazer vale
muito mais que aquele que fizemos até ao presente. Estamos convencidos que podemos
fazer a paz.”

O episddio serve a Chacour para concluir que judeus e palestinianos sdo capazes
de ser soliddrios. “Mas quando s6 falam as armas, o ruido que elas provocam impede
que se entendam. Depois vem a morte. E possivel caminharmos juntos. Nio temos
escolha, se escolhermos viver.”

As suas conviccdes traduzem-se em afirmagdes que desarmam todas as 16gicas —
politicas, mas também religiosas ou mesmo teoldgicas: “Nao h4 terra santa para mim.
Ha apenas um povo que € necessdario santificar. (...) Uma terra nao € mugculmana nem
judaica. Ela ndo pertence nem ao isldo nem ao judaismo. Mas € ao isldo e ao judaismo
que cabe aprender a pertencer a uma certa terra, a viver em conjunto, a partilhar e a ser
parceiros.” Como quando recorda que os judeus esperam a vinda do Messias, enquanto
os cristaos acreditam que ele ja veio, afirma: “Trabalhemos juntos para que ele apareca.
Assim, ele nos dird se voltou, se volta ou se vem.” Ou quando fala a propdsito das
divisodes entre cristdos e diz que Deus nao € cristdo: se o fosse, seria catélico, melquita,
protestante ou reformado? — pergunta.

A mudanca de olhar que Chacour pretende resume-a ele assim: “Nao encontrarei
repouso enquanto as criancas judias e palestinianas ndo se olharem nos olhos dizendo
uma as outras: Vés sois a mais bela criagdo de Deus.” Em hebraico, recorda, a palavra
“guerra” significa “aproximar-se demasiado um do outro”, a ponto de nio se conseguir
respirar. A paz significa “afastar-se um pouco, para que eu possa respirar”

Um dia, dizia-lhe o anterior bispo: “Padre Chacour, esta escola € o projecto da sua
vida.” Ele respondeu: “Nao. O projecto da minha vida € antes de tudo Jesus Cristo, que
eu vejo através de cada mucgulmano, cada palestiniano, cada cristao palestiniano, cada
judeu israelita que sou levado a encontrar. O projecto da minha vida é conquistar os
seus coracdes, de acrescentar um sorriso aos seus rostos e de enxugar ao menos uma das
suas lagrimas. Esse é o projecto da minha vida.”



2. Etty Hillesum, a mulher que morreu em Auschwitz e ndo sabia ajoelhar

Judia mas pouco religiosa, de esquerda mas ndo alinhada, vincadamente livre, com
um comportamento sexual que escandalizava os seus amigos mais liberais — amante de
varios homens, fez um aborto. Mesmo com tal cartdo de identidade, Esther (Etty)
Hillesum, holandesa, autora de um didrio intenso nos dois ultimos anos da sua vida,
antes de morrer em Auschwitz, exprime uma religiosidade radical, entre a descoberta
pessoal de Deus e a experiéncia limite do sofrimento e da morte num campo de
concentracao.

E nesse limite de quem é voluntariamente deportada e recusa as ofertas de fuga,
que Etty redige 700 pédginas densas do didrio (mais as cartas, escritas no campo de
Westerbork, onde Etty trabalha entre 1942 e 43. O diério, iniciado em 9 de Margo de
1941, aos 27 anos, e as cartas de Etty Hillesum ndo sdo apenas mais um belo
testemunho ao jeito de Anne Frank. Neles ha também uma profunda reflexdo sobre a
tragédia, em paralelo com um percurso interior tinico, no qual Etty encontra Deus: “Ha
em mim um poco muito profundo. E nesse poco estd Deus. Por vezes consigo chegar-
lhe. Mas a maior parte das vezes, pedras e entulhos obstruem esse pogo, € Deus
permanece enterrado. Entao € preciso pd-lo a descoberto.”

Etty nem sempre convive bem com esse apelo da transcendéncia: “Nao sou capaz
de ajoelhar-me bem. Porqué? Hd em mim uma inclinacao critica, racionalista e
inclusivamente ateia. Contudo, sinto em mim, de vez em quando, uma profunda
aspiracdo a ajoelhar-me, com as maos no rosto, € a encontrar assim uma paz profunda,
pondo-me a escuta de uma fonte escondida no mais profundo de mim mesma.”

Etty, como outros judeus, ndo podia comprar comida em muitas lojas (a dada
altura, nem sequer podia comprar comida, de todo), tinha que se deslocar a pé (mesmo a
bicicleta era proibida), o seu quotidiano, mesmo antes de internada em Auschwitz, era
um inferno. Mas, para ela, 0 mal ndo eram os alemaes — mesmo se também ela alinha
em provocar e irritar os seus amigos alemaes. “O mal que estd nos outros estd também
em nos e ndo vejo outra solugdo sendo recolhermo-nos em nés mesmos e deitar fora o
nosso mal. (...) A barbdrie nazi pode despertar em nds outra barbérie, que poderia
utilizar os mesmos métodos se pudéssemos fazer hoje o que quiséssemos. Devemos
extirpar esta barbarie de nés mesmos. Nao nos € permitido alimentar este 6dio em nos;
se o fizermos, o mundo ndo dard um sé passo para sair deste atoleiro em que nos
encontramos.”

O olhar de Etty que mais nos desconcerta € quando ela se confronta com esse
territério do mal absoluto. Onde muitos véem o siléncio de Deus, Etty diz: “E
necessario que alguém sobreviva para testemunhar que Deus estava vivo, mesmo num
tempo como este. E porque nao haveria de ser eu essa testemunha?”

3. Luther King, como um pequeno gesto pode fazer sonhar o mundo

A 1 de Dezembro de 1955, Rosa Parks, uma costureira negra de 42 anos foi presa
na cidade de Montgomery (Alabama, Estados Unidos da América) por se ter recusado a
dar o lugar a um branco no autocarro em que seguia. De acordo com as leis de
segregacao e os costumes da cidade, Rosa tinha que se levantar quando ja ndo houvesse
lugar nas quatro filas da frente para os passageiros brancos.

“E verdade que me dofam os pés, e que num primeiro momento foi isso que me
levou a ficar sentada. Mas a verdadeira razao porque ndo me levantei foi por achar que
tinha o direito de ser tratada como outro passageiro qualquer. Ja tinhamos sofrido



demasiado tempo aquele tratamento desumano”, recordaria a propria numa entrevista,
em 1992. Sem que a prépria o soubesse, esta dor dos pés de Rosa Parks, que morreu
com 92 anos em Outubro de 2005, viria a ser o primeiro passo de uma longa marcha
pelos direitos civicos dos negros norte-americanos.

No dia seguinte, Martin Luther King, um jovem pastor da Igreja Baptista que
estava na cidade ha pouco mais de um ano, recebe um telefonema madrugador.
E.D.Nixon pagara os 14 ddlares de fianca para Rosa esperar o julgamento em liberdade.
Ao telefone, quando King atende, Nixon esquece-se de lhe dar os bons dias e vai directo
ao assunto: “Acho que estd na altura de boicotar os autocarros. S6 com um boicote
podemos conseguir fazer com que estes tipos percebam que ndo vamos suportar mais
este tipo de tratamento.”

Antes do telefonema, conta o préprio King, E.D.Nixon telefonara ao pastor Ralph
Abernathy, da Primeira Igreja Baptista da cidade, tendo ambos concordado com o
boicote. King também adere a ideia.

A noite, a ddvida assalta-o: seria 0 método “intrinsecamente anticristio” e uma
“forma negativa de resolver o problema”? Nao: tratava-se apenas de “deixar de pactuar
com um sistema pernicioso”, uma ideia do ensaio de Henry David Thoreau sobre a
desobediéncia civil. E deixara de falar em boicote, passa a referir-se a um acto colectivo
de ndo-colaboragdo.

A pé, de bicicleta, a boleia, de taxi. Aquele 5 de Dezembro, a segunda-feira da
accdo programada, € o primeiro de 381 dias em que os negros de Montgomery utilizam
todos os meios possiveis nas suas deslocacdes. Todos, menos o autocarro. No mesmo
dia, Rosa Parks € condenada, em tribunal, ao pagamento de 14.000 délares — mas
recorre. O sucesso da ndo-colaboracao e a sentenca judicial levam a criacdo de uma
organizacdo mais consistente. King, entdo com 26 anos, € o escolhido para liderar o
processo. Ao fim de 14 meses, o Supremo Tribunal dos Estados Unidos declara
inconstitucional a segregacao nos autocarros.

Nao lhe vale de muito o ndo ter inimigos quando tudo comega: a 30 de Janeiro de
1956, menos de dois meses depois do inicio da ndo-colaboragdo, a casa de King é
atacada a bomba. A mulher, Coretta e a filha, Yolanda Denise, bebé de dois meses,
estdo em casa mas nenhuma delas sofre nada. J4 de madrugada, o sogro de Luther King
vem a cidade, para levar a filha e a neta para as proteger. “Desculpe, pai, mas ndo vou
deixar o Martin sozinho numa hora destas. Tenho de ficar ao lado dele até que a luta
chegue ao fim.” A mulher serd um apoio indispensavel na luta de Luther King, como o
proprio repetird varias vezes. Coretta morre em Janeiro de 2006.

Ap6s o ataque bombista, a op¢do pela ndo-violéncia como atitude crista fica ainda
mais evidente: “Para mim, cedo se tornou claro que a doutrina cristd do amor, posta em
pratica pelo método da nao-violéncia de Gandhi, era uma das armas mais poderosas de
que o Negro podia dispor na sua luta pela liberdade”. A sua opcao alicerca-se mais
quando, em Fevereiro e Mar¢o de 1959, Martin e Coretta visitam comunidades
gandhianas na India. Em 2006, cinquenta livros do Mahatma ou a ele dedicados
integram o espdlio de King que nessa ocasido é vendido.

Na Sexta-Feira Santa de 1963, ao ser detido apds uma manifestacdo, afirma,
tranquilo: “Depois de Sexta-Feira Santa vem sempre a P4dscoa.” Robert Miller, um dos
bidgrafos, atribui-lhe a frase quase profética: “Se a morte fisica € o pre¢o que tenho de
pagar para libertar o meu irmao branco e todos os meus irmaos e irmas da morte
permanente do espirito, entdo nada poderd ser mais redentor.”

A 28 de Agosto de 1963, Martin Luther King preside a Marcha pelo Emprego e
pela Liberdade, que reune pelo menos 250 mil pessoas em Washington. No discurso,



depois de olhar a multiddo, King abandona o texto preparado e improvisa: “I have a
dream...”

“Tenho um sonho: de que um dia (...) os filhos dos antigos escravos e os filhos
dos antigos donos de escravos conseguirdo sentar-se juntos a mesa da fraternidade. (...)
Tenho um sonho: de que os meus quatro filhos pequenos irdo um dia viver num pais em
que nao serdo julgados pela cor da sua pele mas sim pelo contetido do seu caricter. (...)
Quando todos fizermos soar o sino da liberdade, quando o fizermos soar por todas as
aldeias e lugarejos (...), entdo sim, iremos poder apressar a chegada do dia em que
todos os filhos de Deus, pretos e brancos, judeus e gentios, protestantes e catdlicos,
serdo capazes de se dar as maos e cantar a letra do antigo espiritual negro: ‘Finalmente
livres, Finalmente livres. Obrigado, Deus Todo-poderoso, somos finalmente livres!””

Trés meses depois, a 22 de Novembro, o Presidente Kennedy € assassinado. Serd
j4 o sucessor, Lyndon Johnson, a assinar a nova Lei dos Direitos Civis, em Julho de
1964. No final do ano, King, com 35 anos, recebe o Nobel da Paz. “Aceito este prémio
em nome de todos os que amam a paz e a fraternidade.”

Manifestagdes, prisdes, lutas continuam por todos os Estados Unidos. A 4 de Abril
de 1968, Luther King € assassinado em Memphis. Na véspera, numa igreja da cidade,
ele contava o que o seu olhar j4 vira claramente: “Temos pela frente dias dificeis. (...)
S6 quero fazer o que for da vontade de Deus. E Ele permitiu-me subir ao cume da
montanha. E eu olhei 14 de cima e vi a terra prometida. Pode ser que nao a alcance
convosco. Mas quero que saibais esta noite que o nosso povo hi-de alcancar a terra
prometida. (...) Nao estou preocupado com nada. Nao estou com medo de ninguém. Os
meus olhos viram a gléria da chegada do Senhor.”

4. Abbé Pierre, o incansavel de Deus

Henri Groues de seu nome de baptismo, nasceu em 5 de Agosto de 1912 em Lyon,
numa familia numerosa — hd mais de uma década j4 ele tinha 123 sobrinhos. Estudou
com os jesuitas mas entrou aos 19 anos nos Franciscanos Capuchinhos. J4 no tempo da
ocupacdo nazi entrou na clandestinidade em 1942, entrando na Resisténcia a ocupacao
da Franga pelos nazis, ajudando judeus e outros militantes. Esteve preso em 1944 as
ordens dos alemdes, mas conseguiu escapar. Foi, depois, deputado entre 1945 e 1951.

Nesse periodo dedica-se a apoiar mées e criancas em dificuldade. E um acaso o
que o leva a criar os Companheiros de Emads. Em Julho de 1995, em entrevista numa
das suas vindas a Portugal, o préprio contava-me:

“Um dia chamaram-me por causa de um homem que tinha tentado suicidar-se.
Naio morrera e contou-me a sua vida. Quando tinha 20 anos, num drama familiar,
matara o pai e fora condenado a prisao perpétua e enviado para a Guiana. Mas depois de
20 anos foi libertado e, quando voltou, viu a sua mulher viver com outro € com outros
filhos e, desesperado, quis matar-se.

“Quando ele me contou a sua vida, eu disse-lhe: ‘George, tudo isso € terrivel, mas
eu nao posso fazer nada. Sou deputado mas todo o meu dinheiro foi gasto e tenho
dividas por causa de familias com criangas que vivem em caves e em condi¢des
insuportaveis. Eu ndo te posso dar nada, porque tenho dividas. Mas tu, uma vez que
queres morrer, ndo tens nada que te embarace. Antes de te matares, ndo queres ajudar-
me a acabar algumas destas casas para essas maes que choram?’

“Nao foi dizer ao desgracado ‘toma, que eu dou-te’, mas dizer-lhe ‘outros
precisam de ti’. Ele repetiu-me, quando morreu 15 anos mais tarde: ‘Mesmo que me



tivessem dado trabalho, dinheiro, uma casa, eu teria recomecado o suicidio. Mas
pedindo-me que trabalhasse consigo, em conjunto, e em favor de outros, reencontrei a
razdo de viver: amar, sofrer para que os outros sofram menos’.

“Este homem veio viver comigo e, nesse dia, a primeira comunidade de Emats
comegou com um padre, deputado por acidente de guerra, e um assassino e suicida mal
sucedido. Estes dois decidiram em conjunto dedicar todas as suas energias e o seu
tempo livre aos mais infelizes que eles.”

Em 1954, durante um Inverno especialmente rigoroso, o Abbé Pierre lancou o
apelo a “insurrei¢cao da bondade”, como lhe chamou. O apelo foi renovado 40 anos mais
tarde, em 1994 (e de novo em 2005, em plena Assembleia Nacional), para denunciar o
“cancro da pobreza”, pedir apoio para os mais de 400 mil sem-abrigo franceses e
defender o direito ao alojamento digno para todos. Contava ele ainda na citada
entrevista:

“Deixei o Parlamento ao fim de sete anos. Mas no dia em que sai, ja éramos 18 na
casa, nao havia mais dinheiro e, a noite, um dos meus companheiros, percebendo que eu
tinha ido mendigar, disse-me que ndo aceitava que eu fosse mendigar por eles.

“Eu disse que ja ndo havia que comer. E dois deles disseram-me que conheciam o
meio de ter dinheiro necessario para viver sem mendigar. E explicaram-me que quando
andavam perdidos, tinham feito trabalho de recuperacdo. Na nossa sociedade ha um
desperdicio enorme — deitam-se fora radios, bicicletas, etc.. E se conseguirmos
recolher tudo isso, separé-lo, reordend-lo e vendé-lo, conseguiremos ter o dinheiro
suficiente.

“Nos 350 grupos [hoje sdo cerca de 400] que temos no mundo, calculamos que,
depois de termos alimentado toda a gente, pago a seguranca social e as férias, damos
cerca de 15 milhdes de ddlares [dois milhdes e duzentos mil contos] cada ano.

“E a nossa primeira regra € que, se nao estamos doentes, recusamos ofertas.
Queremos que 0 nosso pio seja ganho pelo nosso trabalho. E a primeira reabilitacio. A
segunda regra € a partilha. Quer dizer: o homem muito forte que pode carregar
toneladas, ndo € mais que o velhinho que sé pode ajudar. Terceiro, queremos trabalhar
mais que o suficiente, para sermos — os humilhados de ontem — capazes de dar.”

Em relacdo a realidade actual, dizia o Abbé Pierre:

“Nao creio que seja verdade dizer que hoje no mundo hd mais indiferenca
relativamente aos pobres, mais que em outras épocas. A realidade € que a Terra estd
num momento como nunca houve na histéria: € a primeira vez que tudo € planetério.
Nao podemos nunca dizer, diante de qualquer tragédia, que ndo sabiamos. Nao é
verdade, agora sabemos tudo.

“O pior, o maior mal € a pessoa sentir-se intil, supérflua na Humanidade. Essa € a
pior pobreza, sentir que se estd a mais, que ninguém tem necessidade de si. E como nao
se € essencial, hd um fundo ao qual se vai todos os meses estender a mado para que nos
déem de comer.”

No livro “Testamento”, ele sintetiza o seu modo de olhar: “Se posso transmitir
uma certeza aos que vao conduzir a luta para instilar mais humanidade em tudo, sera
(decididamente, nao posso escrever outra coisa): ‘Viver € aprender a amar’.” Foi esse o
seu modo de viver.



5. Simone Weil e o olhar que salva
Escreve Simone Weil, em “Espera de Deus™:

“Quando aprendemos a dirigir o olhar para a pureza perfeita, sé a duracao limitada
da vida humana impede a seguranca de que, salvo traicdo, se alcangard a perfei¢io neste
mundo. Porque somos seres finitos; o0 mal em nés também € finito. A pureza que se
oferece aos nossos olhos € infinita. Por pouco mal que destruissemos a cada olhar, é
certo que, se nao houvesse limite de tempo, repetindo suficientes vezes a operagao, todo
o mal seria um dia destruido. Teriamos entdo ido até aos confins do mal, segundo a
expressao do Bhagavad-Guitd. Teriamos destruido o mal para o Senhor da Verdade, e
levar-lhe-ifamos a verdade, como dizia o Livro dos Mortos egipcio.

“Uma das verdades capitais do cristianismo, hoje muito ignorada por todos, € a de
que € o olhar que salva. A serpente de bronze foi erguida para que os homens, que
jazem mutilados no fundo da degradacao, a olhem e sejam salvos. (...)

“O esforgo pelo qual a alma se salva assemelha-se aquele pelo qual se olha, pelo
qual se escuta, pelo qual uma noiva diz sim. E um acto de atencio e consentimento.”

O olhar salva o mundo? Mas quantas vezes dizemos que ‘““é sempre a mesma
coisa”’? Mesmo assim, quantas histdrias pessoais temos em que a mudanca de olhar
ajudou a mudar um qualquer aspecto da nossa vida? E Jesus ndo viveu episédios que
significaram um diferente modo de olhar? Serd possivel mudar alguma coisa que pareca
pequena, pouca, mas que pode alterar a realidade — pessoal, profissional, social,
politica? E como ter o olhar de bondade e exigéncia, e de esperancga, que Jesus tinha
perante as pessoas?

Ficam as perguntas.

(*) nos pontos 1-4, o texto recolhe elementos que reelaborei a partir de artigos que
escrevi no “Publico” e no anuario “Janus 2007 (ed. Publico/Universidade Auténoma)
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