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Não é necessário que saias de casa.  

Permanece à tua mesa e escuta.  

Não escutes sequer, espera apenas.  

Não esperes sequer. Fica em perfeito silêncio e solidão.  

O mundo oferecer-se-te-á para ser desmascarado,  

não pode fazer nada de menos,  

extasiado, contorcer-se-á diante de ti. 

Franz Kafkai 

 

Tempo de crise ou crise do tempo? 

 “Se se tira à vida todo o elemento contemplativo, ela acaba a sofrer de uma 

hiperactividade letal. O homem sufoca no seu próprio fazer. É necessária, portanto, uma 

revitalização da vida contemplativa para abrir espaço de respiração. Decerto, o próprio 

espírito nasce de um excedente de tempo, de um otium, ou melhor, de uma respiração lenta… 

A democratização do trabalho deveria ser seguida de uma democratização do otium, para que 

a primeira não degenere em escravidão de todos.” Assim conclui o filósofo sul-coreano 

Byung-Chul Han o ensaio com o título atractivo “O aroma do tempo. Ensaio filosófico sobre 

a arte de deter-se sobre as coisas”ii. Num mundo “que tem falta de ar”iii é preciso encontrar 

espaços de respiração, porque só assim se poderá encontrar também um espírito: jogando 

com o duplo sentido da palavra grega pneuma (respiração/fôlego e espírito), o filósofo afirma 

que “quem fica sem fôlego, fica também sem espírito”iv. A crise espiritual contemporânea 

respeita essencialmente ao tempo, de modo que mais que de tempo de crise, devemos falar 

de crise do tempov, de uma relação com o tempo que, na nossa hipermodernidade, se alimenta 

de aceleração, atomização, produtividade.   

A aceleração técnica, das transformações sociais, do ritmo de vida, é uma constatação 

diária de cada um de nós; e a aceleração produz também a aniquilação do espaço, o 



desaparecimento das distâncias, da geografia. “Não tenho tempo” é o nosso estribilho 

quotidiano, mas, quando já não há espaço para o tempo, também o espaço deixa de ser vivido 

e usufruído e torna-se um lugar de passagem, um não-lugar, um lugar não habitado. “O 

mundo inteiro é-nos oferecido num segundo ou com algumas horas de avião, e nós já não 

temos tempo de o gozar”vi. 

A atomização do tempo faz com que já não tenhamos nada a ver com o tempo, mas 

com tempos, sucessivos, prementes, que não constroem uma história, mas que se sobrepõem 

uns após outros, substituindo-se uns aos outros e anulando-se uns aos outros. Corremos de 

um presente a outro, já não conhecemos limiares e passagens, intervalo e pausas, esperas e 

sedimentações. A tecnologia que regula o tempo e domina as nossas vidas tende a criar uma 

simultaneidade e uma proximidade constante, tornando tudo disponível imediatamente, aqui 

e agora, abolindo os “tempos mortos” das esperas, fazendo desaparecer espaços e tempos 

intermédios, de modo que “restam apenas duas condições: o nada e o presente”vii. Para o ser 

temporal que é o homem, fragmentação e desintegração do tempo tornam-se igualmente 

fragmentação dos processos de individuação e desintegração das identidades pessoais. 

Vivemos vidas deprimidas em sociedades deprimidas. A vida sob o signo da depressão é a 

vida em que a pessoa sente que já não tem tempo, porque o tempo que corre a ritmos cada 

vez mais rápidos a deixa irremediavelmente para trás, tornando-a um sobejo, e em que sente 

que já não tem um lugar onde habitar, onde sentir-se segura, onde morar, repousar e refugiar-

se, de modo que em toda a parte se sente encurralada. O problema é que, hoje: “[…] esta 

descrição da depressão assenta que nem uma luva […] à vida quotidiana de dezenas de 

milhões de pessoas que não se consideram realmente deprimidas. Mas vivem num mundo 

em que parece que o tempo acelera, porque a economia as ameaça, porque a competição não 

permite que se ‘leve tempo’. E simultaneamente o espaço reduz-se: todos os locais do mundo 

tendem a assemelhar-se.”viii 

A produtividade realça o carácter meramente quantitativo da experiência temporal 

que hoje é possível fazer. O imperativo do trabalho e do fazer, a hipercinesia da vida 

quotidiana, aquilo a que Byung-Chul Han chama “a absolutização da vida activa”ix, retiram 

toda a dimensão contemplativa ao viver humano e, desse modo, desumanizam-no, tornando-

o agitado, desordenado, sem direcção, ansioso, arquejante, stressado. Estamos desorientados. 

Para nos orientarmos, é preciso parar, perscrutar o horizonte, olhar em volta: são necessários 



tempo e tranquilidade. O multitasking é um dado deste modelo temporal submetido ao 

imperativo da produtividade a qualquer preço, modelo que produz, à sua volta, homologação, 

massificação e despersonalização.  

Esta distorção da relação com o tempo manifesta-se no imperativo do consumo que é 

exactamente o contrário da contemplação. “Na sociedade de consumo perde-se capacidade 

de adiar. Os objectos de consumo não permitem que se demore a contemplá-los, são 

utilizados e consumidos quanto mais depressa melhor, para dar lugar a novos produtos e 

necessidades. Se a demora contemplativa pressupõe que as coisas durem, a pressão do 

consumo, pelo contrário, suprime a duração”x. Só com a coragem de nos determos sobre as 

coisas, podemos descobrir-lhes a duração, podemos ligar exterior e interior; só pensando e 

dando tempo ao pensar e ao reflectir, podemos estabelecer unidade entre passado e presente. 

Só com uma atitude ascética em relação ao mundo e às coisas, estas podem dar-nos a sua 

beleza. A experiência da duração é contemplativa. Exprime-o bem Peter Handke: “Ó 

duração, meu sossego! Ó duração, meu repouso!”xi 

O consumo opõe-se também àquela experiência que parece cada vez mais rara, a 

experiência do espanto. O homem de areia de que fala a psicanalista Catherine Ternynck, 

para designar a inconsistência do indivíduo contemporâneo esboroado na sua subjectividade, 

parece “ter perdido a capacidade de espantar-se”xii. Fadiga, nervosismo, agitação, ansiedade, 

preocupação, desmotivação, sensação de impotência: estas, e outras semelhantes, são as 

palavras que descrevem o estado de espírito do homem contemporâneo, para o qual a 

experiência do espanto parece estar excluída. De que admirar-se quando o mundo está à 

distância de um clique? Como nos espantaremos se não nos detivermos sobre as coisas, se 

não lhes dermos tempo de se nos manifestarem e se não demorarmos o tempo de mergulhar 

nelas com a lentidão e a duração do olhar que escuta e se deixa iluminar por essas mesmas 

coisas? “O olhar longo e contemplativo, ao qual, e só a ele, se revelam os homens e as coisas, 

é sempre aquele em que o impulso em direcção ao objecto é quebrado, reflectido. A 

contemplação sem violência […] impõe ao observador que não se incorpore no objecto: 

proximidade à distância.”xiii 

Portanto, há que recuperar a dimensão contemplativa da existência, sem a qual o viver 

perde sabor e perfume. Perde gosto. Mas, para reencontrar uma relação humanizante com o 



tempo, é necessário avaliar-se quanto à capacidade de solidão, dado que “a solidão diz 

respeito à vida contemplativa”xiv, e é necessário interrogar-se sobre aquela dimensão do 

otium que sempre esteve no centro de uma vida espiritual.  

 

Desaparecimento da solidão? 

Também a solidão muda com o passar dos anos, com o mudar das épocas e, em 

particular, com o evoluir das tecnologias. Estar sozinho hoje, no século XXI, no mundo 

ocidental, é muito diferente do que era, mesmo há vinte anos apenas. Hoje, a solidão não 

coincide com estar fisicamente só, com não ter ninguém ao lado: não basta isso para se estar 

verdadeiramente sozinho. Com a Internet, o mundo invade o nosso quarto e habita a nossa 

intimidade; através da rede, os outros estão presentes mesmo na nossa solidão; as diversas 

tecnologias parecem obedecer ao imperativo de nos evitar a solidão.  

Escreveu Gabriele Romagnoli, no La Repubblica, num artigo de 2 de Junho de 2014, 

intitulado “La scomparsa della solitudine” [O desaparecimento da solidão]: “Um rapaz 

caminha, sozinho, numa cidade no estrangeiro, pára, tira do bolso um smartphone, estende 

os braços para cima, sorri para o visor, dispara. Depois, vê o resultado, carrega em mais dois 

comandos antes de voltar a arrumar o objecto e retomar o caminho. Fez simplesmente uma 

selfie, pela própria etimologia (self = si mesmo) algo de solitário, mas partilhou com um 

número indeterminado de gente ao colocá-la no Facebook, Instagram ou qualquer outra rede 

social. O navegador solitário Manfred Marktel viaja de barco da Namíbia para a Baía. 

Durante o percurso (4000 milhas) mantém um blog, dá a conhecer tudo o que lhe acontece. 

Recebe comentários e responde… As carruagens do metro estão cheias de “mergulhadores” 

que conversam; no Japão, se uma pessoa se senta num café sem companhia, colocam-lhe um 

boneco à frente.”xv  

Depois de ter vivido a experiência de passar duas semanas num local retirado sem a 

possibilidade de se ligar à Internet, a escritora Ruth Thomas publicou as suas reflexões sobre 

a perda da capacidade de estar só a que nos conduz a vida de hoje, marcada pelas conexões 

em rede, mas também sobre o prazer de redescobrir a riqueza e as potencialidades ínsitas na 

solidãoxvi. Viver alguns dias sem telefone e sem ligação à Internet é actualmente uma 

experiência excepcional, com dimensões antropológicas e espirituais relevantes; é uma 



experiência diferente do tempo e de si, do corpo e da psique. É como viver não apenas de um 

outro modo, mas num outro mundo. Ruth Thomas afirma que lhe parecia estar a viver num 

tempo passado, numa outra época, há 200 anos.  

A sensação de desconforto que nos invade quando nos encontramos em situações em 

que não há rede do telemóvel e não há possibilidade de ligação à Internet mostra como nos 

desabituámos bem depressa de estar sós e de ficar sem fazer nada. Mais, mostra que “a 

tecnologia nos está a tirar não apenas a intimidade e a concentração, mas também a 

capacidade de estarmos sozinhos”xvii. O ensaísta e crítico literário William Deresiewicz, no 

seu breve ensaio sobre o fim da solidão, dá um exemplo eloquente: “Conheço um adolescente 

que, num mês, enviou mais de três mil sms. Uma média de cem por dia, um a cada dez 

minutos: de manhã, à tarde e à noite, feriados e dias santos, na hora das aulas, do almoço, 

dos trabalhos de casa, de lavar os dentes. Não ficava sozinho por mais de dez minutos. E isto 

significa que não há intimidade.”xviii 

Em suma, diversos sinais induzem a falar de desaparecimento da solidão ou, pelo 

menos, de crescente incapacidade dos contemporâneos de estarem sozinhos, de viverem e 

habitarem a solidão. No nosso mundo ocidental, a solidão parece uma situação a que estamos 

cada vez menos habituados, e em relação à qual ficaremos balbuciantes e desarmados se ela 

se impuser na nossa vida, seja por uma doença, seja por abandono, seja pela velhice, ou por 

outra razãoxix. Se a câmara de vídeo criou a cultura da celebridade, o computador criou a da 

conectividade. Celebridade e conectividade são formas de se dar a conhecer: o homem 

contemporâneo quer ser reconhecido, relacionado, conectado, visível, se não por milhões, ao 

menos por centenas de pessoas, talvez no Twitter ou no Facebook. No pós-moderno, o 

elemento que parece ancorar o eu à realidade é a visibilidade. O anonimato é um grande terror 

dos dias de hoje. Agora, as tecnologias contemporâneas, desde a televisão até ao iPad e ao 

smartphone, parecem combater o tédio e a solidão, oferecendo a cada instante alguma coisa 

para se fazer, pondo as pessoas constantemente ligadas.  

 

Tempo de otium? 

Diversos observadores da contemporaneidade observam que a perda da capacidade 

de estar só e de ficar sem fazer nada é acompanhada de uma mudança tal no mundo do 



trabalho que torna o nosso tempo favorável à recuperação da dimensão do otium. Pode 

parecer de mau gosto falar assim num tempo em que a crise económica produz desocupação, 

precariedade, perda de postos de trabalho. Mas perguntemo-nos: o que é o trabalho? Sem 

entrar nas muitas definições desse conceito tudo menos unívoco que é o do trabalhoxx, 

convém recordar que, fundamentalmente, o trabalho é actividade do homem sobre si para 

construir a sua própria humanidade. O humano é o ser incompleto por excelência e, em 

comparação com todos os animais, necessita de muitos anos para se tornar adulto, para 

amadurecer e exprimir as suas potencialidades humanas. Podemos repetir com João 

Crisóstomo: “Nada como a alma tem necessidade de trabalhar”xxi. Ora, o que faz viver uma 

pessoa normalmente situa-se em valores, ideais, paixões, relações que requerem atenção, 

dedicação, empenho, trabalho.  

O poeta Rainer Maria Rilke escreveu páginas muito belas sobre o amor como 

trabalho, e também sobre o difícil trabalho que é a solidãoxxii. Mas poderemos estender a 

função do trabalho à construção de uma amizade e de toda a relação profunda, porque são as 

relações que dão sentido e gosto ao viver, porque viver é o mister a aprender de verdade, 

qualquer que seja a actividade remunerada que cada um desenvolva. Mas quem ensina o 

mister de viver? Que escola? Vêm à ideia as notas de Jung sobre a falta de escolas que 

ensinem a enfrentar a segunda metade da vidaxxiii. Decerto temos esquecido que coisa é a 

escola. O termo deriva do grego scholé, que significa “tranquilidade, tempo livre, ócio”, de 

modo que “o termo com que se designam as sedes de cultura, aliás, da formação na cultura, 

significa otium. Escola não significa ‘escola’, mas sim otium”xxiv. 

A palavra latina negotium (ocupação, trabalho; dela provém o nosso “negócio”) 

deriva de e nega o otium: nec-otium. O negotium é a actividade, a acção, o fazer, mas isso é 

considerado como negação da actividade mais elevada, do trabalho mais digno que é a 

actividade espiritual. O ócio, no sentido do otium antigo, não é então o pai dos vícios, mas 

da criatividade: “O artista”, escreve Leonardo da Vinci, “quanto menos opera, tanto mais 

cria.” Assim entendido, o otium não é desperdício de tempo, mas é o uso sensato e nobre do 

tempo, representa a possibilidade de tornar-se amigo do tempo, de si próprio, da vida. Mas 

porquê estas reflexões sobre o otium que a alguns podem parecer despropositadas e sem jeito? 

Escutemos as vozes de alguns observadores atentos do tempo actual.  



Na sua Breve História do Futuro e no seu Dicionário do Século XXI, Jacques Attali, 

economista, ensaísta, político (foi conselheiro especial de Mitterand), afirma que o trabalho 

será um bem cada vez mais raro para dividir entre muita gente, que deverá trabalhar por 

períodos mais curtos, com tarefas mais virtuais, mais nómadas, mais precárias; o trabalho 

diminuirá, cada vez menos gente trabalhará, o tempo ocupado pelo trabalho ao longo da vida 

continuará a diminuir, mais de metade dos trabalhadores deixará de ser constituída por 

assalariados e metade dos assalariados já não trabalhará a tempo inteiro, nem estará ligada à 

empresa por um contrato a tempo indeterminado. O teletrabalho fornecerá metade dos postos 

de trabalho. Advogados, consultores, sócios de empresa, publicitários, trabalharão cada vez 

mais em sua casa utilizando redes de telecomunicações; cada vez mais, no posto da pessoa, 

onde o trabalho seria muito cansativo, mas não só, utilizar-se-ão robôs… Ou melhor, a 

actividade laboriosa vai requerer cada vez menos tempo à pessoa humanaxxv. 

As análises de Domenico de Masi sobre o advento da era pós-industrial, caracterizada 

pela passagem da actividade física à intelectual, do trabalho repetitivo ao criativo, trabalho 

que requer produção de ideias, capacidade de pensar, flexibilidade e redução de horários, em 

que, para muitas actividades, as máquinas e os robôs substituem cada vez mais as pessoas, 

em que frequentemente se trabalha estando em casa e organizando o tempo como se quiser, 

sobretudo com o teletrabalho, e se tem à disposição mais tempo livre, mostram que hoje não 

é blasfemo, antes é necessário, falar de otium na actual conjuntura culturalxxvi. E não só é uma 

necessidade, mas também um acto devido para com a verdade do homem, é um respeitar a 

estrutura fundamental do ser humano: “Pela sua natureza, o homem é uma criatura que não 

só trabalha, mas canta, dança, reza, conta histórias e celebra”xxvii. E é um acto de 

humanização, um serviço à humanidade autêntica do homem: “Por falta de calma, a nossa 

civilização conduz a uma nova barbárie. Nunca como hoje os activos, isto é, os irrequietos, 

gozaram de tanta consideração. Por isso, uma das correcções a fazer ao carácter da 

humanidade é reforçar amplamente o elemento contemplativo”xxviii. Podemos, portanto, 

arriscar-nos agora a um elogio do tédio.  

  



Elogio do tédio 

Tememos a solidão e evitamo-la. E procuramos evitar a sensação de aborrecimento 

aos filhos ou aos educandos. Por que razão tentam os pais e educadores tão afincadamente 

evitar o tédio às crianças? Porque se procura sempre encher o seu tempo de actividades e o 

seu quarto de objectos e brinquedos? Talvez por um sentimento de culpa, se nos parece que 

não estamos suficientemente presentes junto deles? Por medo de que vivessem mal a solidão? 

De que se aborrecessem se não tivessem nada para fazer? De facto, enchemos os nossos 

filhos de presentes e de comida, pensando estar a ajudá-los, mas impedimo-los, desse modo, 

de sentir a falta e o vazio ligados ao aborrecimento. Falta e vazio que constituem o espaço 

onde poderá surgir a criatividade.  

E, no entanto, as crianças acabarão, ainda assim, por conhecer a dor da falta. Seria 

melhor deixar-lhes a possibilidade de estarem sós e em silêncio, ensiná-las a experimentar e 

a lidar com a solidão, de modo que, no dia em que falta e incompletude se fizerem sentir e 

elas sofrerem a dor da perda, descubram ter em si uma força interior para lhes fazer frente. 

A solidão, associamo-la ao aborrecimento. O tédio e a solidão combatemo-los tendo sempre 

alguma coisa que fazer. Na verdade, não sabemos cultivar e nutrir os nossos vazios, mas 

tendemos imediatamente a preenchê-los com imagens interiores, com pensamentos, com 

diálogos imaginários. Mas, assim, privamo-nos de poder escutar a nossa angústia: ali onde 

nasce; o aborrecimento que nos invade: o que é que o motiva; a nossa melancolia: de que 

coisa é sinal. Privamo-nos da possibilidade de escutar as nossas emoçõesxxix. O vazio que há 

em nós é também leito de uma expectativa nascente, de um desejo que está a abrir caminho. 

Tem alguma coisa a dizer-nos. É preciso escutá-lo. 

A solidão coloca-nos perante uma dimensão interior talvez problemática, mas sem a 

remover, sem a anestesiar, sem lhe fugir. O aborrecimento é uma sensação de desgosto, de 

tédio de viver, devido à real ou suposta ausência de estímulos interessantes, à repetição 

monótona dos mesmos acontecimentos, à ausência de motivações interiores, a não gosto nas 

relações. É uma forma de repreensão, o aborrecimento, dirigido aos objectos, por serem 

demasiado apagados, sem cor, sempre iguais; e dirigido aos outros seres humanos por serem 

monótonos, sem interesse, banais, superficiais. No entanto, estas conotações negativas do 

aborrecimento não são as únicas. Poderemos dizer que o aborrecimento é o momento 



negativo das grandes questões: porquê viver? Porquê agir? Quem sou? Que sentido tem o 

meu existir?  

A ociosidade, essa atonia da alma sobre a qual muito têm reflectido os padres 

monásticos, é também uma forma de lucidez sobre a vaidade do viver, ou, pelo menos, de 

muito do que constitui o quotidiano da existência. O tédio pode ser um grande momento de 

verdade, permite tempos de pausa, de reflexão, de lucidez, de pensamentos próprios e não 

sobre assuntos exteriores. Sabemos que Einstein desenvolveu a teoria da relatividade quando 

se sentia particularmente entediado e estava a sonhar de olhos abertos. A psicanalista 

Françoise Dolto no seu livro Solitudine felice [Solidão feliz] defendeu energicamente a 

importância, na educação da criança, de lhe deixar momentos de solidão, em que não faça 

nada, em que esteja sozinha e à parte.  

Trata-se de revalorizar as chamadas “pulsões passivas”. Devanear, estar sem fazer 

nada, estar à margem, observar, mirar, ficar a assistir, são comportamentos importantes e 

fecundos para a criança, que não devem ser estigmatizados ou reprovados. “A solidão das 

crianças não deve ser depreciada pelas pessoas que elas amam e que tomam como mestres 

de vida, mas estas, pelo contrário, tendem a dizer que não é bom ficar sozinho, que é preciso 

estar com os outros. A solidão pode enriquecer muito se não for experimentada como 

sensação de isolamento, como sensação de rejeição e de não se ser digno de estar no meio 

dos outros. É uma solidão interior: na aparência, não se dá nada aos outros, vive-se suportado 

pelo movimento dos outros e respeitado no virar-se para dentro”xxx. Prossegue Dolto: “Existe 

uma solidão que enriquece e estrutura o ser humano para toda a vida”xxxi.  

 

Solidão e otium na Antiguidade  

O binómio “solidão-otium” está amplamente atestado na Antiguidade clássica. Uma 

passagem do De officiis, de Cícero, diz: “Marco, filho meu: de Públio Cipião, que primeiro 

teve o cognome de Africano, Catão, que era mais ou menos contemporâneo dele, conta que 

se costumava dizer que ‘ele nunca esteve menos inactivo do que quando estava inactivo, nem 

menos só do que quando estava só’ (numquam se minus otiosum esse, quam cum otiosus, nec 

minus solum quam cum solus esset). Expressão verdadeiramente esplêndida e digna de um 

homem grande e sábio: diz que, mesmo no tempo livre (in otio), pensava nas coisas públicas 



(de negotiis) e, na solidão (in solitudine), falava consigo mesmo, de modo que nunca estava 

inactivo e não sentia necessidade de alguém com quem falar. Deste modo, inactividade e 

solidão (otium et solitudo), essas duas coisas que entorpecem os outros, a ele, pelo contrário, 

estimulavam-no”xxxii. 

Obviamente, o significado de otium e de otiosus não tem aqui nada de negativo, antes 

indica o tempo de retiro, o tempo dedicado ao estudo, a pensar, a reflectir, à actividade 

espiritual. Ambrósio de Milão operará uma refundação bíblico-cristã desta dupla de termos: 

“Cipião não foi o primeiro a compreender que não estava só quando estava só (solus non esse 

cum solus esset) e que nunca estava menos inactivo do que quando estava inactivo (nec minus 

otiusus, cum otiosus esset). Antes dele, teve consciência disso Moisés, que, quando ficava 

calado, gritava; quando estava inactivo (otiosus), combatia… Moisés, portanto, no silêncio, 

falava (in silentio loquebatur) e na sua inactividade agia (in otio operabatur)”xxxiii.  

Na verdade, o bispo de Milão aplicou a si próprio a expressão ciceroniana: “De facto, 

nunca estou menos só do que quando parece que estou só, nem menos inactivo do que quando 

parece que estou inactivo” (Numquam enim minus solus sum, quam cum solus esse videor, 

nec minus otiosus, quam com otiosus)xxxiv. Silêncio, solidão, tranquilidade, eram 

considerados por Ambrósio elementos de fecundidade e de eficácia também no exercício do 

seu ministério episcopalxxxv. A tradição clássica conhece também o binómio otium-secessus. 

O retiro (secessus), o estar à parte, favorece a actividade espiritual e intelectualxxxvi. 

A noção de otium combina, portanto, em si as dimensões da solidão e da inactividade. 

Mas, sobretudo, mostra que a solidão é relacional e que a inactividade é activa. Ou seja, faz 

uma introdução à vida interior e, em particular, àquela dimensão de paradoxo, ou melhor, de 

oxímoro, que é a condição da fecundidade do agir e do ser do homem no mundo. Perante a 

dificuldade de viver a solidão e de estar sem fazer nada, creio que é preciso então redescobrir 

a antiga e sempre nova virtude do otium.  

 

Redescoberta do otium  

A minha proposta é ousar o inabitual, tornar actual o inactual ousando-o. Temos 

necessidade de otium. Uma das formas como hoje a solidão é combatida e afastada é com a 

hipertrofia da comunicação, a idolatria da comunicação.  



Diz um excerto de T. S. Eliot: “Onde está a Vida que perdemos vivendo? Onde está 

a sabedoria que perdemos no conhecimento? Onde está o conhecimento que perdemos na 

informação?”xxxviiVida, sabedoria, conhecimento, informação. Se partirmos do fim, da 

informação, as palavras de Eliot desenham um clímax. E falam-nos de uma perda que 

experimentamos hoje. Uma perda vital, de vida sensata. Pode-se perder a vida vivendo. E 

hoje encontramo-nos frequentemente desorientados, derrubados, perdidos.  

No actual contexto de idolatria da comunicação, somos esmagados por demasiada 

informação, que não sabemos elaborar. Seria necessário um movimento de distanciamento 

de si. É um movimento de resistência individual, um acto de subversão solitária: “Precisa de 

aprender a distanciar-se de si mesmo, a ser objectivo em relação a si próprio, a aceitar-se. 

Precisaria também de saber meditar e reflectir, de modo a não se sujeitar à chuva de 

informações que cai sobre nós, dominada, por sua vez, por uma chuva análoga no dia seguinte 

e assim por diante sem tréguas, coisa que não nos permite meditar sobre acontecimentos que 

se apresentam dia após dia e não nos deixa contextualizá-los, localizá-los. Reflectir quer 

dizer, depois de ter contextualizado, tentar compreender, ver qual pode ser o significado, 

quais as perspectivas”xxxviii. Este movimento opõe-se ao da homologação, que é típico da 

sociedade de massas em que o indivíduo é cancelado na sua singularidade. A morte da solidão 

dá-se a partir da criação de pessoas idênticas umas às outras, que têm importância não por si 

próprias, mas pela função que desempenham e que a técnica requer delas. São pessoas 

registadas e em conformidade com todas as outras.  

O conhecimento é de um nível superior ao da informação. Pressupõe que tenha havido 

reflexão e meditação, uma reelaboração racional da informação, pressupõe que os dados 

tenham sido relacionados uns com os outros, lidos de diversos pontos de vista, interligados 

até fazerem sentido, até ganharem um significado, revelarem motivações profundas. Este 

trabalho de conhecimento requer capacidade de solidão, de habitar consigo mesmo. Requer 

a coragem de fazer do pensar um trabalho, abstendo-se de outras actividades.  

Enfim, a sabedoria tem a ver com a vida. Há mais de vinte anos, Pierre Harmel, um 

político que foi ministro da Educação na Bélgica, disse: “Apercebemo-nos de que apostámos 

tudo no económico e insuficientemente na preparação para a vida. É paradoxal que os valores 

vitais sejam sempre mais reduzidos na educação.” xxxix Desde então as coisas pioraram muito. 



Não é exactamente na cultura, na formação e na investigação que os governos nacionais 

investem, antes são muitas vezes os primeiros âmbitos em que, na crise que se está a viver, 

acontecem os cortes de subvençõesxl. E deste modo corremos o risco de nos tornarmos ainda 

mais analfabetos a respeito do mundo, do homem e da vida, e de nos encontrarmos ainda 

mais perdidos e sem bússola para avançar e compreender alguma coisa do mundo, da história, 

de nós próprios. Há quem tenha proposto introduzir na escola a hora de solidão, para ensinar 

os jovens a estarem consigo mesmos, mas precisamente, como já dissemos, esquecemos o 

que seja a “escola”.  

A ideia da recuperação e da valorização da noção de otium está precisamente votada 

a recuperar uma sabedoria que hoje parece perdida. É como já escrevia Agostinho: “O meu 

otium [tempo livre] não se destina a cultivar a preguiça, mas a alcançar a sabedoria.” xli E 

Agostinho dizia isto colhendo o fruto da lição bíblica: “A sabedoria do escriba deve-se ao 

seu tempo livre e quem não se dispersa na acção torna-se sábio” (Sir 38,25). Ter tempo, dar-

se tempo, para poder habitar consigo mesmo. De outra forma, o risco da nossa incapacidade 

de solidão é que os nossos corpos se tornem não-lugares, lugares não habitados, lugares sem 

alma, lugares só de passagem de emoções e fogachos, de sons e ruídos, sem princípio nem 

fim.  

 

Otium, otiositas e negotium 

Na Antiguidade clássica, o termo otium é ambivalente, às vezes negativo (preguiça, 

inércia, indolência), às vezes positivo (tempo livre para ocupações intelectuais e espirituais, 

vida contemplativa). Depois, a acepção negativa foi absorvida pelo vocábulo otiositasxlii. A 

dimensão negativa do ócio esteve sempre presente na tradição cultural e cristã ocidental. O 

ócio gera a negligência, a incúria, a não-perseverança, a incapacidade de aguentar o esforço, 

a sonolência, uma certa tendência para a vagabundagem e a instabilidade, a lentidão, o hábito 

de deixar para mais tarde o que se tem a fazer.  

No entanto, como referimos antes, na Antiguidade clássica otium tinha um outro 

significado. O conceito de otium referia-se a uma prática consensual de que Cícero fala em 

termos de cum dignitate otium. O otium era o tempo que se passava longe da vida pública, 

da acção política, que para um civis romanus era um dever fundamental. O otium faz-nos 



recuperar a familiaridade com a noção de “retiro”. O otium era o tempo dedicado à leitura, 

ao estudo, à vida intelectual, à vida contemplativa. A ideia de “ócios literários” encontra aí a 

sua origem. A Idade Média faz exactamente esta concepção do otium e transforma-o, 

desenvolvendo-o em sentido escatológico e religioso: já não se trata tanto de paz interior, de 

pacificação dos sentidos, da procura e da contemplação do verdadeiro, mas também da 

procura de uma intimidade com Deus.  

A ideia de otium, a expressão vacare Deo (ter tempo livre para Deus), tornam-se 

elementos característicos da experiência monástica, experiência que desenvolve 

particularmente a dimensão solitária, e que, no entanto, não cria uma vida de privilegiados, 

mas funde otium com actividade laboriosa intensa e quotidiana. Em síntese, o otium, se é 

virtuoso, deve afastar por si toda a forma de otiositas. Sem o esforço do trabalho manual e 

intelectual, de facto, o monge não conseguiria chegar àquele distanciamento do mundo, dos 

seus próprios pensamentos e desejos, que lhe permite alcançar a paz interior e, portanto, a 

contemplação de Deus. Em suma, o otium é um bem na medida em que prevê trabalho, 

cansaço, esforço e aplicação – um otium negotiosum (um ócio laborioso, uma inactividade 

operosa), como gostam de repetir os monges, e mesmo negotiosissimum (laboriosíssimo), 

como especifica S. Bernardo. 

O otium é a possibilidade de entrar em acordo e em amizade com o tempo com toda 

a sua própria interioridade, com todo o seu ser. O otium é a possibilidade da solidão positiva, 

da solidão da alma. Pode ser interessante notar que a etimologia (incerta, na verdade) de 

otium remete para autium, que deriva de av-eo, “estar bem” (cf. a saudação latina antiga Ave). 

E, decerto, a recuperação da atitude espiritual do otium pode fazer-nos bem também a nós 

hoje, pois vivemos uma relação conflituosa com o tempo e frenética com o fazer. Mas aqui 

põe-se a questão: sabemos estar sem fazer nada? Sabemos habitar a atitude positiva, não 

indolente, mas eficaz, do não-fazer? 

 

A virtude do otium 

Em 1880, Paul Lafargue, genro de Karl Marx, publicava um panfleto, Le droit à la 

paressexliii, em que criticava asperamente o “direito ao trabalho”, as condições e os ambientes 

de trabalho (as fábricas vistas como prisões), os horários de trabalho abomináveis para 



homens, mulheres e crianças, o mesmo proletariado que se tinha deixado perverter pelo 

dogma do trabalho, etc. Dois anos mais tarde, em 1882, Nietzsche escrevia:  

O trabalho furioso e sem fôlego [dos americanos] – o vício peculiar do novo 

mundo – começa já, por contágio, a asselvajar a velha Europa e a estender sobre 

esta uma prodigiosa ausência de espiritualidade. Hoje, já se sente vergonha do 

repouso, o meditar prolondado cria quase remorsos de consciência. Pensa-se com 

o relógio na mão, como se come ao meio-dia com um olho posto no boletim da 

Bolsa – vive-se como quem continuamente “poderia deixar escapar” alguma 

coisa. “É melhor fazer qualquer coisa que seja do que nada” – mesmo este 

princípio é uma regra para dar o golpe de misericórdia a toda a educação e a 

todo o gosto superior […]. Oh, este crescente sentir desconfiança de toda a 

alegria! O trabalho tem sempre mais que toda a sua boa consciência: a tendência 

para a alegria já se chama “necessidade de divertimento” e começa a 

envergonhar-se de si mesma. “E um dever para com a nossa saúde”, diz-se 

quando se é descoberto durante um passeio pelo campo. Na verdade, poder-se-ia 

bem depressa ir tão longe que não se cedesse a uma inclinação para a vida 

contemplativa (quer dizer, ir passear, com pensamentos e amigos) sem se 

desprezar a si próprio e sem má consciência.xliv 

O “vício”, segundo Nietzsche, não é o otium, mas a ideologia do trabalho frenético e 

o anseio de fazer por se sentir vivo 

 

O necessário trabalho interior 

A função do otium é dedicar-se ao trabalho mais difícil e mais necessário ao homem: 

conhecer-se a si próprio. Uma existência que esqueça que se começa a viver na interioridade 

é uma vida não tanto extrovertida como alienada, inconsciente, dividida. O otium permitir-

nos-á aprofundar a noção de vida interior e, sobretudo, desenvolvê-la na práticaxlv. Prática 

que conhece muitos movimentos que seriam aprofundados e analisados (prestar atenção, 

vigiar, interrogar-se, pensar, discernir, decidir, etc.)xlvi, mas aqui limito-me a enumerar as três 

atitudes de fundo que se apresentam ao homem logo que ele decide entrar na vida interior, 

ou, se quisermos, dar espaço ao otium na sua existência.  



São os movimentos contidos no apotegma de Arsénio, um padre do deserto: “Foge, 

faz silêncio, fica tranquilo: destas raízes nasce a possibilidade de não pecar” (Fuge, tace, 

quiesce: haec sunt radices non peccandi)xlvii. Ou seja, procura deliberadamente a solidão, 

vive o silêncio como acção interior, persegue a paz interior. Trata-se de acções custosas, que 

exigem um esforço, que canalizam as energias interiores e espirituais da pessoa para um fim 

preciso, e que permitem ao homem sair da atitude “viciosa”, isto é, dos maus hábitos, da 

tirania dos hábitos que nos afectam e tiram liberdade e responsabilidade. O hábito, escreve 

Séneca, “imobiliza as coisas”xlviii e paralisa também a pessoa. O êxito desta ascese, ou seja, 

desta escolha consciente do essencial, é o sentido acrescido de integridade pessoal 

 

O tempo reencontrado 

A prática do otium opõe-se tanto à perda de tempo como à pressa. Se o preguiçoso é 

aquele que não quer ser ele próprio, não adere a si mesmo, o otium nasce da adesão do homem 

a si próprio e alimenta-se deste sentimento de integridade, de adesão ao real e de amizade 

com o tempo. “O otium é uma configuração daquele recolhimento silencioso que é um 

pressuposto necessário à percepção da realidade”xlix. No otium, aquele tempo que escapa 

constantemente, que é roubado (por quem?), que não temos (mas alguma vez se pode “ter” o 

tempo?), é-nos inesperadamente restituído na sua dimensão de morada, de casa em que 

habitamos. Temos necessidade de uma ecologia do tempo, e não apenas do espaço. Ou, para 

dizer como Paul Celan: “É tempo que seja tempo”l. A uma concepção e, sobretudo, uma 

prática desumanizante do tempo como produtivo, porque votado ao lucro, à experiência da 

fragmentação do tempo em tempos sucessivos e prementes, ao imperativo da velocidade, ao 

estribilho da optimização dos tempos, o otium responde habitando o tempo. E sabendo que 

habitar o tempo significa igualmente habitar o corpo, que é o livro do tempo, e significa 

habitar consigo mesmo, fazendo da paz consigo mesmo a base da construção da comunidade. 

No otium, a experiência do tempo é qualitativa, mais do que quantitativa. O otium integra na 

experiência temporal também a espera, a paciência, a não intervenção, a capacidade de 

preencher os movimentos e os tempos com amadurecimento e crescimento dos 

acontecimentos e dos outros. No otium o tempo não está apenas destinado ao trabalho e à 

produtividade, mas torna-se elemento que trabalha ele mesmo o homem e o transforma.  



Conclusão 

“Nada é tão insuportável ao homem como estar em completo repouso, sem paixões, 

sem preocupações, sem divertimentos, sem ocupações. Sente então o seu nada, a sua solidão, 

a sua insuficiência a sua dependência, a sua impotência o seu vazio. Imediatamente emergem 

do fundo da sua alma o aborrecimento, o pessimismo, a tristeza, a ansiedade, o despeito, o 

desespero”li. “Toda a infelicidade dos homens deriva de uma só coisa: a incapacidade de ficar 

tranquilo, num quarto”lii. Para a felicidade humana, pelo contrário, e para a sensatez e 

sanidade da vida humana, contribui a recuperação da dimensão do otium que procurámos 

delinear. Se o vício, de facto, é uma patologia, uma doença da alma, sem dúvida que nós 

sofremos hoje de relações desequilibradas e patológicas com o tempo, com “o fazer”, com 

nós próprios, com os outros.  

Somos constantemente projectados para fora de nós próprios. Vivemos fora de nós 

mesmos, e temos necessidade de reentrar em nós para nos curarmos, para reencontrar o 

caminho de casa, para retomar contacto com nós próprios. Precisamos do otium para 

reencontrar felicidade e sentido, para viver uma vida satisfeita. Não se trata apenas de uma 

indicação para utilização e consumo estritamente individual, mesmo intimista, mas com uma 

importante valência social e comunitária. De facto, “quando estamos felizes disseminamos 

pelo mundo dons anónimos que permanecem desconhecidos mesmo para nós próprios ou, 

quando são revelados, surpreendem o benfeitor mais do que qualquer outro”liii. 
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